中新网南京12月11日电 题:南京大屠杀历史记忆传承人:把家族的伤痕讲给未来听
中新网记者 徐珊珊
“当我看到外公后脑勺上那个巨大的伤疤,就明白这段记忆,必须有人接着讲下去。”说这话的,是南京大屠杀幸存者刘贵祥的外孙女胡静雅。2025年5月,95岁的刘贵祥老人去世。三个月后,胡静雅正式成为第四批南京大屠杀历史记忆传承人。
在1937年南京大屠杀浩劫中,年幼的刘贵祥目睹父亲刘鸿宾、弟弟刘贵宝被日军杀害,家园化为废墟。之后,未满十岁的刘贵祥被抓去大校场做苦工,在那里,一个日本兵挥舞铁棒,狠狠砸向他的后脑勺,留下了这块伴随他一生的疤痕。

南京大屠杀历史记忆传承人胡静雅。中新网记者 徐珊珊 摄
“小时候听外公讲,只是觉得害怕。后来我给他理发,手指能清晰摸到那个疤痕。”胡静雅说,“那一瞬间,历史不再是书本上的文字,它变成了我指尖的触感,成了我们家实实在在的痛。”
刘贵祥生前回忆起那段经历,曾用“惨绝人寰”形容。这段血腥恐怖的记忆,深深烙印在刘贵祥心中,给他留下了无法磨灭的心理创伤。刘贵祥生前看电影《南京!南京!》,泪流满面,说真实的历史远比电影惨烈残酷。
为了避免情绪激动,晚年的刘贵祥很少公开提及这段家族伤痛。他的离世,让胡静雅感到时间的紧迫。“能亲口讲述的人一个个走了,如果我们后代不说,记忆就真的模糊了。”

图为胡静雅正在上课。受访者供图
身为南京一名小学美术教师,胡静雅常向学生讲述家族往事,引导他们理解“和平来之不易,应永记历史、珍惜当下、守护和平”。她也逐步将这份传承融入美术教学之中。
“记忆的传承对于图像记忆往往更加深刻,”胡静雅说。因此在重要纪念日,她常带领学生用画笔回顾并描绘历史,希望未来能为孩子们举办主题画展,并将作品捐赠纪念馆,让更多年轻人透过艺术直面历史、铭记教训。
“记忆传承不是重复伤痛,而是让下一代明白,今天的安宁从何而来。”胡静雅说。如今,她的女儿也在学校讲述太爷爷的故事,让记忆的接力棒一代代传递下去。(完)
深夜的写字楼灯火通明,26岁的小王正埋首于成堆的文件中。这已经是她连续第七天加班到凌晨,突然一阵剧烈的呕吐感袭来,紧接着是令人窒息的胸闷
2026年1月3日,普茅上线i茅台的第三天。官方宣布已有超过10万名用户购买到了心仪的产品。同时,i茅台发布了一条信息,从1月4日至春节前,每人每日可购买的53%vol 500ml贵州茅台酒(2026)的最大数量调整为6瓶
3509.9美元/盎司,这是20个小时之前纽约商业交易所黄金期货价格的盘中高点,也是其黄金期货历史上首次突破3500美元大关。