10月20日上午10点，广州番禺区市桥长堤东路的一家小店门口，红色胶凳在路边排开，遮阳伞撑出一片阴凉。几十位老人已经坐在那里，有的摇着扇子，有的互相聊天。门口一张小桌上放着登记本，来人自己写上名字，领一个排队卡号，限号50个，但常常超发。

82岁的苏姨捏着一张写着“49”号卡，和身旁93岁的老姐姐聊天，她们在等一顿免费的午饭。这家小店叫“一元食堂”，每周二、四、六开餐，只做午餐。国庆假期碰到周二、四、六照常营业。如今来的人多，上午9点左右门口就开始派号，10点半开饭。20日当天，约60份饭被领走，食堂创办人巧姐说，这已接近她当前人力能承受的极限。开业约8个月，累计派饭已有2772份。从前，撑起每周三天供餐的只有巧姐，如今有了一名义工和偶尔来帮忙的热心邻居。

“一元食堂”的名字并不是指价格，而是象征“一元复始”，让老人推门进来不觉得是在“讨饭”。70岁以上长者、残障人士、环卫工人、有困难的人来吃，分文不收。厨房虽小，但锅、碗、台面洁净如新，营业执照、食品经营许可按规上墙。

巧姐办食堂的念头源于她做户外直播的那半年。那时她每周跑好几个地方，下播后总有些卖菜的老人不肯走。她索性把菜全买下，后来想到把这些食材做成饭菜给有需要的人。今年3月，“一元食堂”开业，初时“顾客”只有十几个人，后来稳定在五六十人。